
                                                                    A mio marito Ferdinando 
                                                                         perché è sostegno nella disperazione. 
 
                                                                     A mio figlio Giovanni 
                                                                        speranza di vita. 
 
                                                                     Agli amici di Maria 
                                                                        perché le sono stati vicini e l’hanno amata. 
 
 
 
 
 
Prefazione 
 
 Una notte ho iniziato a scrivere. 
 I pensieri ,prima tumultuosi , si placavano; altri pensieri più benevoli prendevano il loro posto. 
 Allora mi son detta:- Scrivi del tuo dolore! Parla di te e di lei. Consegna  a chi vi vuol bene il       
vostro cuore!! 
 Ho scritto. In queste righe, tra la sofferenza indicibile di una madre, c’è la consolazione di un 
amore sempre vivo e la certezza che la morte della mia piccola Mary ha ravvivato la fiamma della 
vita . 
Strano: forse. Ma vero. 
Grazie a tutte  quelle persone , tante, che mi hanno abbracciata anche solo con un sorriso. 
Grazie a chi ha saputo portare pazienza quando non ero di buon umore . 
Grazie ai miei famigliari che non sanno più  cosa dire. 
A chi passa da Maria e lascia un fiore, una poesia ,un pezzetto del suo cuore. 
Ai suoi amici che ancora le parlano attraverso SMS. 
A te che ogni settimana mi telefoni perché  ti basta sentire la mia voce: grazie!  
 
Vi voglio Bene. 
 Rossana 
 
 
 
“ Attraverso  
   la soglia del dolore, 
   nel giardino della nostalgia, 
   presso il lago 
   alla cui superficie 
   affiorano i ricordi…. 
 
  E’ umano 
  il desiderio 
  di appartarsi 
  in questo luogo solitario, 
  ma non desolato, 
  da cui si 
  ritorna più forti…”  
                              ( Jules Renard) 
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Venerdì 13 giugno 2003 : ore 20 
 
 
Doccia. Gonna bianca, T-schirt “ Benetton”, giacchino rigato bianco e blu, infradito….fa caldo!!! 
 
-Ciao papi! Torno presto. 
-Sta’ attenta . Ciao. 
 
Ci guardiamo, io e te come tante altre volte, ma stasera siamo quasi stupite. 
Papà non aggiunge altro e tu corri via….. felice per quell’inaspettata “fiducia”. 
Devi raggiungere i tuoi amici. A Longa c’è una festa : musica ,forse un incontro atteso, certamente 
del divertimento. 
Sento il rumore dello scooter: prendi velocità e penso:- E’ felice. Forse ogni tanto dovremmo 
lasciarla andare senza prediche! 
 
Ore 23:00 
 
Fa caldo !  
Giovanni è ad Imola ad un concerto dei Metallica. 
Penso che tra un po’ andrò a letto; ho sonno e tu non chiami. 
E’ quasi mezzanotte, eravamo d’accordo che saresti tornata presto . 
Perché non chiami???? 
 
Chiamo io. Risponde Alessia. Mi incavolo. Perché non hai risposto tu? 
Ma va tutto bene. 
Poi tu mi chiami: - Ehi! Va tutto Ok! Sì, sì sono felice. Mi fermo ancora un po’. Ti faccio uno 
squillo quando parto. 
- Va bene, ma sta attenta! 
 
Sabato 14 giugno 2003 : ore 24:15 
 
Ci hai lasciati per sempre. 
 
 
Sono nervosa perché non sei ancora qui. 
Mi sembra di sentire lo scooter. 
Esco, non sei tu. 
 
Squilla il telefono. 
 
Angie:- Vieni. Maria ha avuto un incidente.  
Corro in camera, sveglio Ferdinndo. 
La corsa in macchina è frenetica. Passiamo con il rosso. Da lontano intravvediamo le luci 
dell’ambulanza. 
Respiro., ma non trovo l’aria. 
Qualcuno ci viene incontro:- Fatevi coraggio, non c’è più niente da fare. 
Ferdinando si dispera, vuole sapere chi è stato, impreca contro tutto, contro tutti, contro il mondo 
che nonostante ciò gira ancora e tu sei lì sotto un telo bianco e le auto ti passano accanto…….. 
Ora un po’ lente, forse un po’ più umane. 
 
Io ancora non trovo l’aria . Voglio venire da te e c’è uno che mi trattiene a forza, mi invita a sedere. 
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Ma cosa pretende questo qua? Che me stia ferma quando mia figlia è lì, morta sotto un lenzuolo? 
Poi cupa arriva la sensazione dell’impotenza.  
. 
Non posso fare niente per te. 
Non posso svegliarti. 
Non posso chiederti come stai. 
Non posso portarti dal dottore. 
Non posso darti la medicina. 
Non posso rimboccarti le coperte,né dirti :- Buonanotte! Sogni d’oro! 
 
Non posso più fare niente per te. 
Niente. 
 
Riesco solo a tenere tra le mani le tue dita fredde, le tue lunghe dita affusolate. 
 
Come è gelida la morte! 
Sono qui vicina a te e non ho la forza di sollevare il telo bianco. Vorrei farlo, ormai sono sola vicino 
a te, nessuno mi trattiene, ma non ce la faccio. 
Non voglio vedere la morte sul tuo bel viso. Ti tengo la mano che esce dal lenzuolo, la accarezzo. 
Com’è fredda! 
 
Ora che sono così impotente, ora che non posso più fare niente per te sento dentro me il NULLA. 
E’ come se vivessi sospesa, mi mancano le coordinate con questo mondo e non so che fare. 
 
Mi guardo attorno e ti lascio lì, chiedo solo che facciano presto a toglierti dalla strada. 
 
Vedo i tuoi infradito: uno qua, l’altro là. Li raccolgo come fossero pezzi di te e li tengo stretti. 
 
Non trovo l’aria. 
Una donna, non so chi, si avvicina.- Sono la mamma di……Mi conosci? Fatti forza. Vuoi 
dell’acqua? 
 
No non ti conosco e tu non conosci me. 
Non c’è più la Rossana della mezzanotte del 13 giugno 2003. 
 
E’ da lì che ho avuto la sensazione netta del PRIMA e del DOPO. 
Prima c’era il sole e non riconoscevo la sua luce, ora che è buio  vorrei quel sole. 
 
E’ normale, penso, di fronte ad un’esperienza così tragica sentirsi diversi. 
In me è scesa subito la consapevolezza che quella sera sarebbe iniziata una vita nuova. 
Prima e dopo, vita e morte, luce e buio, estremi che spezzano. 
Una vita che ripartiva da zero, una donna interrotta che doveva iniziare una nuova ricerca. 
Un viaggio, il mio, nel profondo dell’anima in quella parte nascosta con la quale prima o poi 
dobbiamo fare i conti.Qualcuno la chiama Coscienza. 
 Ora che la mia anima, la Coscienza, stava lì nuda di fronte a te, piccola Maria, quali risposte potevo 
darmi al  fatto che non c’eri più?  
 
 Dovevo fare il primo conto: dovevo rispondere alla morte. 
 
Morte: negazione di vita o sublimazione della vita? 
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Quante volte ci capita  più o meno distrattamente di pensarci! 
Sappiamo che c’è, la morte, ma la immaginiamo lontana; la percepiamo in molti aspetti del nostro 
esistere, ma ci diamo tempo, non la sentiamo lì dietro l’angolo. 
Quella notte ho percepito la morte come assenza.Sì c’è stata la disperazione, non appena ho 
compreso nella sua totalità che non ti avrei più avuta con me, ma subito dopo “ Morte” ha coinciso 
con “ Vuoto”, “ Mancanza”, “ Assenza”. 
Era quell’unione tra me e te, quel legame intimo tra madre e figlio che si stabilisce all’atto del 
concepimento, a  mancare. 
La morte quindi ha voluto dire fare i conti con un legame spezzato e non più ricostituibile, almeno 
fisicamente. 
La tua morte ha creato un vuoto. 
Come potrò colmare quel vuoto? 
Stranamente, forse, non ho pensato alla morte come a un atto grave di ingiustizia. 
Quella sera il tuo investitore non voleva certamente provocare quell’urto( almeno penso!). 
E tu volevi certamente vivere. 
Non ho vissuto quindi la morte come un’ingiustizia nei miei confronti, nei tuoi confronti. 
Sì eri troppo giovane, ma mi son subito detta:- Si può morire a tutte le età, anche a quindici anni. 
Questo pensiero mi ha sollevata subito dalle pastoie della mente intorno a :- Perché proprio a lei? 
Perché a quell’età? Cosa abbiamo fatto di male per meritarci una cosa così? 
 
No, ho quasi subito pensato alla tua morte come alla brusca interruzione di un viaggio. 
Non hai raggiunto la meta, ti sei fermata prima, non hai disfatto le valigie. 
 
Ecco allora la sensazione di quella “morte –mancanza”, mancanza per non aver completato un 
progetto di vita che non potrà compiersi mai più. 
Questo ho percepito ed allora ho cercato in modi diversi(ancora lo sto facendo) di dare un senso alla 
tua morte, di rispondere a quella sensazione di vuoto. 
 
Ricordo come ho cercato subito, tra le tue cose, di riappropriarmi di te 
Ho trovato le tue poesie, sono entrata nei tuoi pensieri più intimi consegnati alle tante lettere a Lala, 
alle pagine del diario. 
Com’eri profondamente viva! 
Ciò che ho scoperto di te, così segretamente celato, quasi mimetizzato tra le pagine del diario 
scolastico, mi ha regalato pensieri di vita. 
 
TU SARESTI VISSUTA PER SEMPRE  PERCHE’ UNITA A NOI SPIRITUALMENTE. 
 
Ecco, il vuoto si stava lentamente riempiendo di senso. 
Sì, vita breve la tua, ma pienissima di sentimento.Eri una piccola donna piena d’amore. 
Il tuo amore mi sarebbe stato sostegno. Sapevo che ogni volta la disperazione fosse scesa nel mio 
cuore avrei ripensato a quanto affetto ,in vita, avevi donato. 
E mi sarei sentita….bene! 
 
Io non so se tu stia vivendo in quella dimensione spirituale di cui sento dire. Mi piacerebbe sapere 
che il tuo spirito vive e che forse “ ammiccando” ci guardi da lassù. 
Mi è difficile credere. Come può essere dolorosa la fede! 
Di una cosa però sono sicura: la tua non è stata una vana morte. 
Attraversando questa cruda esperienza la mia vita sta acquisendo un altro significato. 
I ritmi son più lenti, le sensazioni più forti, la consapevolezza che la parte spirituale ha un peso 
diverso su quella materiale e che tra le due preferisco la prima, tutto questo mi porta a rivisitare la 
mia vita. E in un certo senso ad attendere la morte come un naturale atto del vivere. 
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Ora quando penso alla morte non ho paura, non la allontano da me, anzi penso alla morte come ad 
una riappacificazione con me stessa Con quella parte di me che vorrebbe credere, ma che è 
trattenuta dal farlo perché attanagliata dal dubbio. 
La morte quindi che può diventare la soluzione del dubbio e finalmente l’unione del legame 
spezzato. 
Morte non come fine, ma inizio di vita. 
 
 
 
 
……….La misura dell’amore 
            è  amore senza misura. 
                                    ( S. Agostino) 
 
 
Hai amato senza misura.  
Fin da piccola hai preso e dato senza misura 
  
Ricordo i tuoi giochi “ da maschio”con Giovanni,le corse per arrivare prima,quel sentirti in 
competizione con il fratello più grande che ti spingeva a non arretrare mai .E così facendo 
rafforzavi il carattere e diventavi ogni giorno più caparbia ,orgogliosa di dimostrare le tue ragioni, 
tenace in ciò che pensavi fosse giusto.Hai sempre discusso e interpretato la vita secondo il tuo credo 
prendendo da essa il massimo , tutto quello che si poteva prendere. E ridavi alla vita tutta la tua 
energia sotto forma di giochi sfrenati , di grande sensibilità per ogni tuo incontro fossero persone, 
animali, cose non aveva importanza.Per tutto c’era un sorriso, un abbraccio, un saluto sincero, senza 
misurare la convenienza, ma piuttosto perché era” bello”,era “amichevole”,era …..VITA! 
Come quel giorno che di nascosto hai portato in casa un gattino abbandonato, l’hai tenuto celato ai 
nostri sguardi per paura che ti dicessimo “No”e poi a sera,quando la sorpresa dovette essere 
rivelata, è bastato osservare la tua compassione per capire che “Fufi” sarebbe diventato uno di noi. 
E quando ,ultimamente, dovevi assolutamente risolvere i problemi esistenziali delle tue amiche 
mollavi tutto e partivi perché c’era da consolare e da progettare  pratiche soluzioni per riportare 
serenità. Se bastavano una tua maglietta ,una felpa o un paio di jeans  ,ok! Davi questo; altrimenti 
erano interminabili telefonate, lunghissime lettere nelle quali svisceravi i problemi nel tentativo di 
arrivare alla soluzione. E così, ogni volta , rinsaldavi il tuo legame con la Vita . 
 
Io penso che da qualche parte debba pur esserci questa tua energia.Come può essere tutto finito! 
Magari frantumato nei ricordi di chi ti ha accolta, ma il tuo Spirito è lì.  
Penso che ancora stai dando “buoni frutti”ed anche se non ti posso più vedere né toccare, misuro 
spesso la tua energia vitale negli sguardi delle persone che incontro, nelle loro parole che mi 
sostengono. Forse sei TU che non ci hai lasciati del tutto e con un colpo d’ali ci sospingi nella 
strada della vita. 
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Hanno scritto per te! 
 
 
A volte un sorriso può salvare una vita. Grazie, Maria! 
                                                         ( Andrea Borghesan) 16 giugno 2003 
 
 
 
“C’era una piccola stella in un cielo nero di mille anni fa. 
Era splendente lassù, bella e guardava spesso quel piccolo villaggio, buio, triste, sulle rive di un 
mare enorme, profondo e scuro. 
Silenzio e notte avvolgevano da secoli ogni cosa, ogni strada, nulla interrompeva la continuità di 
quell’oscura atmosfera. 
Finchè un giorno la piccola stella decise di mettersi in gioco, di strappare quella sicura tela che la 
teneva incastonata come una gemma nel cielo e di gettarsi nel nero mare. 
E fu un’esplosione di luce, energia, colore, grida e gioia.Tutto il villaggio era rinato, anche il mare 
colpito dalla stella era diventato uno zampillare di azzurri flutti schiumosi. 
Ora si vedevano  i colori, i fiori, si sentivano i profumi, la gente danzava, cantava e viveva quel 
momento di vita che gli era stato donato. 
Ma fu un attimo, di nuovo il buio ritornò sulla luce, la spense, la fece sprofondare, ritornò il 
silenzio, scomparvero grida e colori. 
La piccola stella sapeva che sarebbe successo, che non era così forte da vincere le tenebre per 
sempre, ma sapeva anche  che con il suo dono avrebbe portato vita nella non vita, colore nel non 
colore, amore nel non amore. 
E ancora oggi ne parlano in quel villaggio, ancora ringraziano quella piccola stella che ha acceso la 
vita.” 
 
Grazie Maria per esserti voluta gettare in questo mare, grazie per l’energia, per i sorrisi, per la gioia 
che hai portato, grazie per non esserti tirata indietro.  
Noi non ti dimenticheremo! 
 
 
12 Novembre 2003  : Buon compleanno! 
 
12 Novembre 2003. 
Ora sei solo un nome in un pezzo di carta.. 
In un fascicolo, come tanti altri, di una Procura della Repubblica… 
Oppure un’immagine in una foto…enigmatica ed ironica come a volte eri… 
Come sono i giovani di oggi e chi li capisce…! 
Ma ogni tanto guardo in alto nel cielo azzurro e mi sembra di abbracciarti….  
Ogni tanto mi porto la mano sulla bocca e Ti bacio… 
Strano. Ti ho abbracciato così poco quando eri con noi.. 
Buon compleanno cuginetta mia. 
 
    Fausto 
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Avrei chiesto solo un attimo di pace, 
avrei chiesto solamente di ascoltare un filo tuo di voce 
che dice: 
“ Me ne vado piano, piano, piano…prendimi per mano! 
  Io parto e non ti porto con me, d’ora in poi pensa a te”. 
 
Avrei chiesto solo di perdere un po’ i sensi 
Saresti stata sola dispersa tra le stelle 
Oppure Dio  ti avrebbe messa a vivere 
In compagnia delle anime più belle. 
 
Cadere ormai stremata tra le braccia  
Degli angeli più attenti 
Che dolci ti raccolgono e disattenti tendono la mano. 
 
Ed ancora io ascolto 
E sempre ripenso 
Al camminare morbido e al tuo affetto regalato 
Avvolti nel silenzio…. 
 
Risento flebile il candore tenero che corre ancora geloso 
Nella mano 
E 15 anni scappano perché la vita è un attimo. 
 
Ti voglio bene! 
 
      Valentina 
 
 
 
 
Magia dell’amicizia 
 
La magia dell’amicizia 
Cresce nel tempo 
Ma il tempo è una tempesta 
Che passa troppo in fretta 
E alla fine lascia il ricordo dell’arcobaleno. 
 
La magia dell’amicizia 
Come un fiore che non appassisce mai 
E continua ad emanare il profumo 
Di ricordi impossibili da dimenticare 
Che a volte trasmettono dolore  
A volte gioia.   
 
  T.V.B.  Valentina 
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Guardando il cielo limpido 
Rivedo il tuo sorriso 
Che contagiava ogni cosa 
E per un momento rivivo 
Tutti quei giorni passati a ridere e a scherzare 
A parlare del futuro e dei nostri sogni. 
Ma ora dove sei, Maria? 
 
Circondata dalla luce e dall’amore 
Che non avresti mai pensato di incontrare così presto 
Prima che ogni tuo sogno potesse avverarsi. 
Hai lasciato dietro di te mille domande 
Mille persone che nelle lacrime 
Si chiedono perché proprio tu te ne sei dovuta andare. 
 
Voglio ricordarti sorridendo 
Perché nulla dei giorni passati assieme 
Possa diventare come la neve 
Che si dissolve al sole 
E fa brillare per sempre il tuo ricordo 
Come un esempio per chi forse pensa ancora 
Che la vita non sia un dono prezioso e fragile 
Da coltivare e donare agli altri come hai fatto tu. 
                                                                               Ilaria 
<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<
Ciao Maria, 
come vedi nonostante tutto quello che è successo non ho perso la nostra solita abitudine di scriverci. 
Credo che se mai qualcuno arriverà a leggere questa lettera mi prenderà per pazza!! 
Cavolo, mi manchi tantissimo, ma se c’è una cosa che un po’ mi fa star meglio è il mio “ credere in 
Dio” che mi convince  a pensare che tu dall’alto vegli su di noi, ossia che ci vedi, ci segui..ci 
proteggi!! 
Questo mi rende consapevole che tu con me  ci sei e ci sarai sempre! 
E’ una cosa un po’ strana quella che ti sto per scrivere, mi crederai pazza, ma nonostante tu non ci 
sia più tra noi, riesco ancora  a vederti.Quando vado al lavoro ti vedo che mi sorridi, quando passo 
in quella maledetta superstrada ti vedo seduta con le gambe  e le braccia incrociate e poi alla sera 
quando mi sdraio sul mio letto, sei seduta al mio fianco che mi dai la buonanotte. 
Sai sto ancora ascoltando la canzone di Bryam Adams….. Mi ricordo il giorno del mio compleanno 
quando ero a casa tua che ascoltavamo “ Heaven” e siamo riuscite piangere proprio in quel giorno 
che per me doveva essere importante! Era quella canzone a farci piangere, logicamente per i nostri 
infiniti ricordi….belli, ma anche brutti! 
Mi sembra di impazzire sto veramente male senza di te, lo sai?( …..) 
E’ BRUTTISSIMO, TORNO DAL LAVORO, IL TELEFONO COMINCIA A SQUILLARE, MA 
NON C’è Più LA TUA VOCE, LE NOSTRE InTERMINABILI CHIACCHIERATE . Cavolo, 
quanto mi manchi! 
E’ un periodo orrendo della mia vita che non credo passerà in fretta.E’ come se avessi perso una 
parte di me.(…….) 
La tua assenza mi mette molta malinconia addosso, non riesco ad accettare questa situazione. 
Queste sono cose che ti segnano la vita; un giorno ci sei, ci vediamo, ci parliamo e scherziamo 
 insieme, poche ore dopo ti chiamano per dirti che la tua amica ha fatto un incidente. Corri a cercare 
di soccorrerla o per lo meno a capire cosa è successo e te la trovi avvolta in un telo bianco! 
Una vita insieme, mille momenti passati con lei, milioni di progetti abbandonati!! 
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Ok, un giorno ci sarò anch’io a tenerti compagnia….non appena mi verranno date le ali! 
Nel frattempo proteggimi, stammi vicina e soprattutto non dimenticati mai di me. 
Ti voglio bene, piccola! 
 Un mega bacione……Lala 
 
Ps: I migliori amici sono come le stelle, non li vedi sempre ma sai che esistono. 
 
                                              TVUKDB   Bacioni Lauretta 
 
 
 
<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< 
 
Ciao Mary, 
ho deciso di scriverti perché sono sicura che tu questa lettera riuscirai a leggerla. 
Non passa tempo che penso a te, sei sempre nei discorsi miei e delle “tose”. 
Una cosa che mi fa rabbia è che ti vengo a trovare di più ora che prima… 
Avrei voluto ringraziarti prima per tutto quello che hai fatto e che sei stata per me. Sai, giro ancora 
col “ boss” ogni tanto, pensare che sei stata tu a farmelo conoscere! 
Nonostante girassimo in compagnie diverse, ci incrociavamo spesso fuori, a volte purtroppo solo un 
banale “ciao”! L’ultima volta ti ho incontrato al Carrefour che ti prendevi qualcosa da vestire. 
E quella sera dicevo alle altre: “ Hei, sapete chi ho visto oggi? Mary, sempre più bella! 
Penso spesso ai momenti passati insieme. Mamma, quelle volte che quasi metà classe abbiamo 
bruciato catechismo per far matematica…. 
Quanto preoccupati eravamo di non riuscire a fare gli esercizi, e se ci penso ora mi vien da ridere!!! 
Ogni tanto penso che sentirò presto la tua voce e la tua risata… 
Non posso credere che non è così. 
Non ricordo grandi litigi tra me  e te, mi sembra che i nostri caratteri fossero compatibili. 
Mi hai fatto passare giornate, momenti indimenticabili e mi dispiace, magari, non averlo fatto 
anch’io per te! 
E’ strano, ma io mi sono bloccata alle medie. Quando ci penso, chiudo gli occhi e riesco a sentire la 
tua voce: parlavi sempre del tuo amore Luca!! 
Chissà cosa è successo da allora, quante persone nuove hai conosciuto. Una cosa però ci tenevo a 
dirti: quando litigavi, ci raccontavi che ti dicevano che stavi bruciando le tappe, soprattutto a scuola 
te lo sentivi dire, a volte anche da noi! 
Però se ci penso, Mary, hai fatto bene! 
Ti porto sempre nel mio cuore. Quando sono triste o felice, penso che tu sei dentro me e che voglio 
farti conoscere ancora tante cose. 
Ciao Mary, mi raccomando non dimenticarti di me! 
Ti penso sempre…..ti voglio tanto bene.               
                                                                    Alice  
 
 
Cara Mary, 
è ormai passato un mese da quando sei volata via e ancora nessuno riesce a trovare un solo motivo 
che spieghi il perché ti abbiano voluto portare via da noi così presto. 
Io, a volte, non riesco ancora  a credere che tutto  questo sia vero.Mi dico: sarà a Maragnole con la 
compagnia o a fare compere o in piscina, ma lei da qualche parte c’è. 
Penso che questo sia vero perché, anche se la cruda verità mi dice che non ti potrò più vedere, 
ognuno di noi potrà però vederti rispecchiata in ogni fiore, in ogni raggio di sole, in ogni goccia di 
pioggia, in ogni sorriso, in ogni cosa bella. Perché, sì, tu eri bella , ma non solo esteticamente, come 
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ormai sanno tutti, con la tua carnagione scura, i tuoi occhi profondi e il tuo sorriso splendente 
riuscivi ad ammaliare tutti, eri bella dentro, eri buona, dolce simpatica ed allegra. 
Bastava un tuo sorriso per far capire al mondo la tua immensa  voglia di vivere, la tua gioia, la tua 
infinita vivacità. 
Negli ultimi due anni, le scelte di vita diverse ci avevano fatte perdere di vista, ma nulla mi può far 
dimenticare i tre splendidi anni di scuola media passati insieme. 
Tutto sommato si possono definire così quelle interminabili ore di scuola che ci hanno fatto 
conoscere e diventare amiche.Quelle giornate di scuola caratterizzate da scherzi e risate, ma non 
solo, anche da litigate e pianti, tra una lezione  e l’altra. 
Quelle giornate in cui noi condividevamo emozioni, esperienze e sogni, ci hanno fatto crescere 
uniti, ci hanno insegnato a volerci bene e ci hanno aiutato a consolidare i legami che ci uniscono. 
Restano scolpiti nella mia memoria le memorabili lezioni di educazione fisica, seguite dalla 
baldoria in spogliatoio tra canti e risate. E poi c’era musica dove facevamo poco lezione, ma ci 
divertivamo tanto.Durante quelle lezioni a forza di fare scritte  a tutti , ti ho consumato tutte le 
penne! Però venivano bene!Quegli anni sono stati proprio ricchi di emozioni; chi se le dimentica le 
litigate….quanti urli….poi però si risolveva tutto con un sorriso e tornava tutto come prima. 
Sai Mary, in quegli anni forse non siamo mai state amiche per la pelle, però ti ho voluto bene, mi 
dispiace solo di non avertelo detto di persona. 
Ora però sono convinta che tu riesca a sentire tutti i miei pensieri, le mie emozioni che non possono 
essere tradotte con l’inchiostro di questa penna. 
Ora che hai rivelato finalmente a tutti la tua vera identità, cioè che eri un angelo, Mary cerca di non 
dimenticarti di me perché io non lo farò e inoltre spero che tu abbia un bel ricordo di me. 
Io ti ricorderò bella come sempre, piena di vita, pronta ad affrontarla come un fiume in piena e a 
fronteggiare le difficoltà con tenacia e testardaggine.Una persona speciale che mi ha insegnato tante 
cose…. 
Ora quando guardo la notte ti vedo, sei la stella più luminosa, sei un candido fiocco di neve, una 
goccia di rugiada, sei tutto ciò che è vita!!! 
Ora ti saluto piccolo angelo, ti ricorderò per sempre e ti vorrò per sempre bene. 
                                                                              Valentina 
 
 
 
“ Si scorda un saluto 
ed una lacrima amara  
ma non il sorriso di una persona cara!” 
 
                          TVB You are my big angel!!!  
                                                              Fabiola 
 
 
“ Una sera d’estate mi misi fuori in giardino a pensare: 
mi venivi in mente solo tu 
perché sei la luce del mio cuore, del mio cielo 
e di tutto quello che mi circonda….” 
 
TVUKDB Baci      Fabi e Sabry 
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                                                                          Ciao Maria, 
                                                                          ormai la scuola è iniziata e gli impegni sono tanti 
                                                                          Però non mi sono scordata di te.. 
                                                                          Sei spesso nei miei pensieri. 
                                                                         Proteggimi e proteggi tutte le persone da lassù 
                                                                         Ora scappo a fare i compiti Un grande bacio. 
                                                                                                                Giulietta 
                                                                         P.S. Spero ti piacciano le margherite!  Ciao 
 
 
 
Ciao Mary, 
il giorno dell’incidente è sempre più lontano, ma il tuo ricordo è sempre con me. 
 La nostalgia è tanta…….Poco tempo fa Veronica ha portato in classe una tua foto delle 
elementari…sorridente come sempre..ti ho fissata a lungo. 
Sai,quando mi manchi faccio ancora finta che sei a Maragnole o a Longa e mi sa che tu là e qua ci 
sarai per sempre. 
Veronica ti ha sognato:eri felice e le dicevi che ora riesci a fare tante cose che qua non potevi. 
Io non so se è stato solo l’inconscio di Veronica, ma qualcosa di sovraumano c’è sicuramente e 
voglio credere che eri davvero tu che sei comparsa nei suoi sogni. 
Ho una foto nel portafoglio, una ce l’ha Vera nel diario, una Vale in camera…ma una ancora più 
bella nel mio cuore….però mi manchi lo stesso! 
E’ strano pensare che magari sapevi già quello che volevo dirti prima di scriverlo… 
Con la mano un po’ tremante ti saluto e lascio la mia lettera vicino alla tua foto…ti farà compagnia. 
 
Ciao amica…ti voglio bene.  Alice 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quella volta che mi hai detto “ Non piangere” 
Quella volta che mi hai detto” Non preoccuparti” 
Quella volta che mi hai consolata per un ragazzo 
Quella volta che son venuta  a casa tua e ad accogliermi c’era un sorriso 
E quel giorno quando ho visto la tua foto sul giornale, non ce la facevo, non riuscivo a crederci, non 
volevo credere che quella fossi tu. 
Perché proprio tu? 
Perché non qualcun altro che di vivere non aveva voglia? 
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E invece proprio tu che vivevi la vita come un gioco, dove alcune volte vinci e alcune  perdi; ma 
senza prendertela andavi avanti, senza pensare a cosa sarebbe accaduto in futuro. Un futuro che ti 
ha presa e trascinata al di là di tutto questo, nel pieno dei tuoi 15 anni, portandoti via dalla tua 
famiglia, dai tuoi amici, dai tuoi compagni di scuola e da me. Una forse che non ti conosceva 
abbastanza come ti conoscevano le amiche con cui scherzavi, ridevi e ti arrabbiavi; ma che ti 
conosceva almeno un po’ per scriverti una poesia dedicata a te e solo a te. 
                                                                            
                                        
 
                               Arianna 
 
 
 
5 Novembre 2003 
 
Cara Mary, 
ormai sono passati cinque mesi e come è già successo mi ritrovo qui a scriverti. 
Non so dirti perché, so solo che le idee mi passano per la mente e mi vien voglia di dirti, di 
raccontarti di scriverti e così eccomi qua con un foglio in mano e una penna a cercare  di spiegarti 
qualcosa che  neppure io so cos’è! 
Qui la vita continua in qualche modo tra gioie e dolori; la scuola è ricominciata e con lei le 
levatacce mattutine, i compiti, le interrogazioni. 
E poi è tornato il freddo, l’autunno con il suo vento gelido e le giornate uggiose. 
Tutto sembra tornato uguale come intoccato ,l’estate è scomparsa tra i ricordi come ogni anno e la 
vita di sempre è riaffiorata. 
Ma ognuno di noi sa che non è così, non può e non potrà mai essere così perché ora tu sei dentro di 
noi, di me. 
Ti eri illusa che ti lasciassimo stare vero?’’’ 
Invece no, ti vogliamo sempre con noi. 
Perché tu forse non lo sai, andandotene così ci hai fatto crescere, ci hai fatto aprire gli occhi; grazie 
a te ora so apprezzare tante piccole cose che una volta trovavo insignificanti. 
Non capirò mai perché il prezzo di crescere sia così grande e ingiusto; perderti per scoprire 
significati nascosti, per capire errori fatti, per accorgersi che  a volte si parla tanto senza capire 
quante cavolate si dicono. 
Grazie  a te ora apprezzo il dono della vita, apprezzo il sole che ogni giorno sorge per noi, apprezzo 
la luna che rende meno nera e tetra la notte. 
Ora so quanto importante sia un sorriso e quanto ferisca una parola, ora so che significa una 
lacrima! 
Ora so che la vita è imprevedibile e ricca di quesiti, ma pochi di essi hanno una risposta; ora riesco 
a comprendere l’importanza del ricordo. 
Insomma come ormai avrai capito in questa lettera volevo ringraziarti per i bei momenti passati 
assieme, per i bei ricordi, grazie di tutto! 
Grazie di essere esistita!! 
Penso di  aver finito, per ora, quindi ti saluto, ma non ti preoccupare ci risentiremo! 
                                                        A presto T.V.B. Bacioni Valentina 
<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< 
 
I tuoi aforismi 
 
“ Nessuno muore se resta nel cuore di chi vive.” 
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                                                                                “ La vita non deve finire 
                                                                                   quando finisce un amore, 
                                                                                    anche se era quell’amore a darti la vita.” 
  
“Guarda al futuro con speranza 
  Non vivere di ricordi… 
   Pensa a chi merita di starti vicino             
 E capirai veramente 
 A che persona tieni!” 
                                                        “ Tutti dicono che la vita fa schifo, 
                                                          ma nessuno ha il coraggio di morire”.    
 
“Al mattino non dormire: guarda il sole che sorge per te.”        
 
                                                                “Qualcuno ti pesta il piede  
                                                                 E ti chiede scusa 
                                                                 Qualcuno ti pesta il cuore 
                                                                 E nemmeno se ne accorge.”       
 
“Ci sono persone nate per sognare 
Altre per essere sogni. 
Io sono nata per sognare 
E tu per essere il mio sogno”.  
 
                                                             “ Se stai male  
                                                              E ti chiedono “ Cos’hai?” 
                                                              Rispondi: “ Prova ad amare e lo saprai”. 
 
“ Spesso un’illusione rende più saggi di una gioia”. 
 
                                                                 “ L’unico vero rischio nella vita 
                                                                  È non voler correre alcun rischio”. 
 
“ Quando due occhi piangono 
 nessuna bocca ha il diritto di ridere”. 
 
 
<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< 
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Poesie per un amore 
 
TI AMO 
 
Come ti vidi mi innamorai 
E tu sorridi perché lo sai… 
Non ho parole per descriverti 
Ma basta uno sguardo per sognarti.. 
Più volte mi hai guardata 
Ma spesso mi hai ignorata. 
Vorrei esserti vicina per poterti abbracciare 
Ma tu continui a scappare. 
 
Vorrei essere una notte stellata 
Per essere da te  guardata. 
Vorrei viziarti. 
Ti amo! 
Ma ho capito che è solo un sogno invano. 
                                              Mary 
 
 
 
ORE ED ORE 
 
Ore ed ore passerei a guardarti 
Ore ed ore passerei a pensarti. 
 
Ore ed ore passate a pensare 
A una poesia a te da dedicare. 
 
Non riuscirò mai in poche righe 
a scrivere ciò che provo 
quando sento il tuo nome 
quando vedo i tuoi occhi 
quando penso 
 
a quanto TI AMO. 
                            Mary 
 
 
PENSANDO A TE 
 
Pensando a te 
Dolci ricordi di qualcosa che non c’è più 
Ma che nel cuore ancora esiste. 
 
Come dimenticare l’amore vero? 
Errori, dubbi ed incertezze. 
Poesia che esce dall’anima 
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Parole che si inseguono  
come si sono inseguiti 
I nostri cuori. 
Uniti e  poi divisi 
Amati e poi odiati. 
                         Mary 
 
TI PENSO 
 
Ti penso e vorrei sparire 
Perché al solo pensiero che tu non sia mio 
E che magari dividi la tua vita 
Con un’altra…io sto male! 
 
Ti penso e ricordo i bei momenti  
Passati assieme 
Sono solo ricordi, è vero, 
ma li porterò per sempre nel cuore. 
 
Ti penso e so che prima o poi 
Dovrò smettere di farlo 
Perché dovrò DIMENTICARTI. 
                                                   Mary 
 
 
STELLE 
 
Ormai sei solo una speranza 
Un sogno perso, infranto nel buio 
Di una notte piena di stelle. 
 
Desiderio di tante persone 
Ecco che cosa sei per me! 
Un desiderio pieno di luce, amore, speranza. 
 
In questo buio immenso, profondo, infinito 
Ti amo e ti amo ancora. 
 
Questo è il mio unico pensiero 
La ragione della mia vita 
La luce di quella stella 
Che brilla ancora lì 
Nel cielo infinito  
E nel mio cuore. 
                              Mary 
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TU 
 
Tu, la carezza di una mano 
La tenerezza di un abbraccio 
La promessa dell’eterna esistenza. 
 
Tu, seme nato e mai germogliato 
Petalo caduto, fiore appassito. 
 
In questa notte invisibile 
In questo ricordo indimenticabile 
Ci sei tu. 
 
L’immenso chiarore di una stella 
Che raggiunge l’azzurro del suo cielo. 
Le rondini che volano libere 
Mi ricordano la tua voglia di vivere 
Il rumore delle onde la tua voce 
Il sorgere del sole il tuo sorriso 
E il suo tramonto…… 
 
Il tuo sguardo svanito in pochi attimi….. 
                                                           Mary 
 
SOGNO 
 
Un sogno è tutto quello che vive  
Dentro te e niente può cancellare il dolore 
E la voglia di amare. 
 
Niente può cancellare la ferita dal tuo cuore. 
Niente più dell’amore trova la vita 
Dentro il sognare 
E niente più del dolore  
Porta nel cuore la voglia di un caldo amore. 
 
In tutta la vita non troverai 
Mai la forza di amare  
Se prima non impari a dare. 
 
Tutto quello che vuoi è vita reale 
E niente lo potrà mai spezzare. 
                                                 Mary 
   <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<                     
 
 
 
 
 
 
 

 16



CONGEDO 
 
 
Maria, 
grazie per quello che hai dato 
per quello che sei stata 
e per quello che rimarrà di te. 
 
E scusa se ripensandoti 
Non possiamo fare a meno di piangere. 
La tua gioia ed il sorriso 
Ci accompagneranno sempre. 
 
Ciao, piccolo angelo. Aspettaci. 
                                        Mamma 
<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ai giovani amici di mia figlia 
 
“La vita non è un gioco 
 prendila sul serio 
 sul serio a tal punto 
 che addossato a un muro, ad esempio, 
 con le mani legate 
 o in un laboratorio 
 in camice bianco, con grandi occhiali, 
 tu possa morire perché vivano gli uomini,  
 quelli di cui non avrai mai visto 
 neppure il viso; 
 tu possa morire sapendo 
 che niente è più bello,niente più vero 
 della vita. 
 
 Prendila sul serio, 
 sul serio a tal punto 
 che a settant’anni, ad esempio, tu possa 
 piantare ulivi 

 17



 non perché restino ai tuoi figli 
 ma perché alla morte non crederai 
 pur avendone terrore 
 perché la vita peserà  
 di più sulla bilancia”. 
                                  Nazim Hikmet, Sulla vita.  
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	                                                                         perché è sostegno nella disperazione.
	Prefazione

	Venerdì 13 giugno 2003 : ore 20
	Sabato 14 giugno 2003 : ore 24:15
	Hai amato senza misura. 
	Fin da piccola hai preso e dato senza misura
	Magia dell’amicizia
	I tuoi aforismi
	Poesie per un amore



	CONGEDO
	Ai giovani amici di mia figlia


